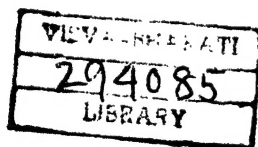


সংকল্প ও স্বদেশ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ
কলিকাতা

প্রথম প্রকাশ : কাব্যগ্রন্থ : ১৩১০

দ্বিতীয় সংস্করণ : 'স্বদেশ' নামে : ১৩১২

তৃতীয় সংস্করণ : ১৩৩৫

পুনর্মুদ্রণ : ১৩৪৫

চতুর্থ সংস্করণ : মাঘ ১৩৪৯

পুনর্মুদ্রণ : ১৩৫১, ১৩৫২, ১৩৬৫, ১৩৬৭, ১৩৬৮, ১৩৬৯, ১৩৭১

১৩৭২, ১৩৭৩, ১৩৭৪, ১৩৭৫, ১৩৭৬, ১৩৭৭, ১৩৭৮, ১৩৮০, ১৩৮১

চৈত্র ১৩৯৫

© বিশ্বভারতী

প্রকাশক শ্রীজগদীন্দ্র ভৌমিক

বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা ১৭

মুদ্রক শ্রীপ্রাণকুমার মুখার্জি

এস. আন্টুল অ্যান্ড কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড

৯১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় রোড । কলিকাতা ৯

সূচীপত্র

সংকল

সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো	৯
ভৈরবী গান	১১
এবার ফিরাও মোরে	১৬
বিদায়	২২
অশেষ	২৪
সকলে আমার কাছে যত কিছু চায়	২৯
আঘাতসংঘাত-মাবে দাঁড়াইছ আসি	৩০
হে রাজেন্দ্র, তোমা-কাছে	৩১
তুমি সর্বাঙ্গ, এ কি শুধু শূন্যকথা	৩২
আমারে স্বজন করি যে মহাসম্মান	৩৩
তুমি মোরে অর্পিয়াছ যত অধিকার	৩৪
ত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি	৩৫
তোমার স্নায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে	৩৬
আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙালার	৩৭
এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না	৩৮
আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ	৩৯
অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোকলোকান্তরে	৪০
না গনি মনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে	৪১
টারি হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃখভার	৪২
মুক্ত করো, মুক্ত করো নিন্দাপ্রশংসার	৪৩
বাসনায়ে খর্ব করি দাও হে প্রাণেশ	৪৪

শক্তি মোর অতি অল্প, হে দীনবৎসল	৪৫
মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি	৪৬
তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন	৪৭

স্বদেশ

হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি	৪৯
আশা	৫১
বঙ্গলক্ষ্মী	৫২
শরৎ	৫৪
মাতার আহ্বান	৫৭
ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ	৫৯
স্নেহগ্রাস	৬০
বঙ্গমাতা	৬১
দুই উপমা	৬২
অভিমান	৬৩
পরবেশ	৬৪
দুরন্ত আশা	৬৫
নববর্ষের গান	৬৮
সে যে আমার জননী রে	৭০
জগদীশচন্দ্র বহু	৭১
ভারতলক্ষ্মী	৭২
জগদীশচন্দ্র বহু	৭৩
তপোবন	৭৫

প্রাচীন ভারত	৭৬
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়	৭৭
অঙ্ককার গর্তে থাকে অঙ্ক সন্ন্যাস	৭৮
তোমাতে শতধা করি ক্ষুদ্র করি দিয়া	৭৯
দুর্গম পথের প্রান্তে পাষাণালা-পরে	৮০
হে সকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর	৮১
তঁাহারা দেখিয়াছেন— বিশ্বচরাচর	৮২
আমরা কোথায় আছি, কোথায় স্মদূরে	৮৩
একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে	৮৪
এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল	৮৫
তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ	৮৬
পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে	৮৭
শতাব্দীর সূর্য আজি রক্তমেঘমাঝে	৮৮
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে । অকস্মাৎ	৮৯
এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখা	৯০
সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি	৯১
সে উদার প্রত্যুষের প্রথম অরুণ	৯২
ওরে মৌনমুক, কেন আছিস নীরবে	৯৩
চিস্তা যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির	৯৪
শক্তিদন্ত স্বার্থলোভ মারীর মতন	৯৫
কোয়ো না, কোয়ো না লজ্জা	৯৬
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি	৯৭
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন	৯৮
অস্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারান্বে	৯৯

হিমালয়	১০০
ক্ষান্তি	১০১
শিলালিপি	১০২
হরগৌরী	১০৩
তপোমূর্তি	১০৪
সঙ্কিতবাণী	১০৫
ষাট্রাসংগীত	১০৬
প্রার্থনা	১০৯
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে	১১১
একবার তোরা 'মা' বলিয়া ডাক্	১১২
জননীর দ্বারে আজি ওই	১১৩
নববর্ষের দীক্ষা	১১৪

সংকল্প ও স্বদেশ

সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো, সে কি তুমি, মোর সভাতে ।
 হাতে ছিল তব বাঁশি,
 অধরে অবাক হাসি,
 সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল মদিরবিকল শোভাতে !
 সে কি তুমি ওগো, তুমি এসেছিলে সেদিন নবীন প্রভাতে ।
 নবর্যোবনসভাতে ।

সেদিন আমার যত কাজ ছিল সব কাজ তুমি ভুলালে ।
 খেলিলে সে কোন্ খেলা,
 কোথা কেটে গেল বেলা ।
 ঢেউ দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার রক্তকমল ছুলালে ।
 পুলকিত মোর পরানে তোমার বিলোল নয়ন বুলালে,
 সব কাজ মোর ভুলালে ।

তার পরে হায় জানি নে কখন ঘুম এল মোর নয়নে ।
 উঠিল যখন জেগে,
 ঢেকেছে গগন মেঘে—
 তরুতলে আছি একেলা পড়িয়া দলিতপত্রশয়নে ।
 তোমাতে আমাতে রত ছিলাম যবে কাননে কুশুমচয়নে
 ঘুম এল মোর নয়নে ।

সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব আজি ঝরঝর বাদরে ।

পথে লোক নাহি আর,

রুদ্ধ করেছি দ্বার,

একা আছে প্রাণ ভূতলশয়ান আজিকার ভরা ভাদরে ।

তুমি কি ছুয়ারে আঘাত করিলে — তোমারে লব কি আদরে

আজি ঝরঝর বাদরে ।

তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন তাপসমুরতি ধরিয়া ।

স্তিমিত নয়নভারা

ঝলিছে অনল-পারা,

সিন্ধু তোমার জটাজুট হতে সলিল পড়িছে ঝরিয়া ।

বাহির হইতে ঝড়ের আঁধার আনিয়াছ সাথে করিয়া

তাপসমুরতি ধরিয়া ।

নমি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত, এসো মোর ভাঙা আলয়ে ।

ললাটে তিলকরেখা

যেন সে বহ্নিলেখা,

হস্তে তোমার লৌহদণ্ড বাজিছে লৌহবলয়ে ।

শৃঙ্খল ফিরিয়া যেয়ো না, অতিথি, সব ধন মোর না লয়ে ।

এসো এসো ভাঙা আলয়ে ।

ভৈরবী গান

ওগো কে তুমি বসিয়া উদাসমুরতি
বিষাদশান্ত শোভাতে ।

ওই ভৈরবী আর গেলো নাকো এই
প্রভাতে ।

মোর গৃহছাড়া এই পথিকপরান
তরুণহৃদয় লোভাতে ।

ওই মন-উদাসীন, ওই আশাহীন
ওই ভাষাহীন কাকলি
দেয় ব্যাকুল পরশে সকল জীবন
বিকলি ।

দেয় চরণে বাঁধিয়া প্রেমবাহু-ঘেরা
অশ্রুকোমল শিকলি ।

হায় মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত
মিছে মনে হয় সকলি ।

যারে ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তারে
ফিরে দেখে আসি শেষবার—

ওই কাঁদিছে সে যেন এলায়ে আকুল
কেশভার ।

যারা গৃহছায়ে বসি সজলনয়ন
মুখ মনে পড়ে সে-সবার ।

সেই সারা দিনমান স্নিভূত ছায়া,
তরুর্মর পবনে,

সেই মুকুল-আকুল বকুলকুঞ্জ-
ভবনে,

সেই কুঙ্কুহরিত বিরহরোদন
থেকে থেকে পশে শ্রবণে ।

সেই চিরকলতান উদার গঙ্গা
বহিছে আধারে আলোকে,

সেই তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা
বালকে ।

ধীরে সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে
স্বপ্নপাখির পালকে ।

সদা করুণ কণ্ঠে কাঁদিয়া গাহিব—

“হল না, কিছুই হবে না,
এই মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু
রবে না ।

কেহ জীবনের যত গুরুভার ব্রত
খুলি হতে তুলি লবে না ।

এই সংশয়-মাঝে কোন্ পথে যাই,
কার তরে মরি খাটিয়া,
আমি কার মিছে দুখে মরিতেছি বুক
ফাটিয়া ।

ভবে সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ,
কে রেখেছে মত আঁটিয়া ।

যদি কাজ নিতে হয় কত কাজ আছে
একা কি পারিব করিতে ।

কাঁদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা
হরিতে ।

কেন অকূল সাগরে জীবন সঁপিব
একেলা জীর্ণ তরীতে ।

শেষে দেখিব, পড়িল সুখযৌবন
ফুলের মতন খসিয়া—

হায় বসন্তবায়ু মিছে চলে গেল
শ্বসিয়া ।

সেই যেখানে জগৎ ছিল এক কালে
সেইখানে আছে বসিয়া ।”

ওগো, থামো, যারে তুমি বিদায় দিয়েছ
তারে আর ফিরে চেয়ো না ।

ওই অশ্রুসজল ভৈরবী আর
গেয়ো না ।

আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ
নয়নবাম্পে ছেয়ো না ।

ওই কুহকরাগিণী এখনি কেন গো
পথিকের প্রাণ বিবশে ।

পথে এখনো উঠিবে প্রখর তপন
দিবসে ।

পথে রাক্ষসী সেই তিমিররজনী
না জানি কোথায় নিবসে ।

থামো, শুধু একবার ডাকি নাম তাঁর
নবীন জীবন ভরিয়া

যাব যার বল পেয়ে সংসারপথ
তরিয়া,

যত মানবের গুরু মহৎ-জনের
চরণচিহ্ন ধরিয়া ।

সদা সহিয়া চলিব প্রথর দহন,
নিঠুর আঘাত চরণে ।
যাব আজীবন কাল পাষণকঠিন
সরণে ।

যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ
সুখ আছে সেই মরণে ।

এবার ফিরাও মোরে

সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত
 তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো
 মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ণ তরুচ্ছায়ে
 দূরবনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবায়ে
 সারাদিন বাজাইলি বাঁশি।— ওরে, তুই ওঠ, আজি।
 আগুন লেগেছে কোথা। কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি
 জাগাতে জগৎ-জনে। কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে
 শূন্যতল। কোন্ অন্ধকার-মাঝে জর্জর বন্ধনে
 অনার্থিনী মাগিছে সহায়। স্মৃতিকায় অপমান
 অন্ধমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান
 লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস
 স্বার্থোদ্ধত অবিচার। সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস
 লুকাইছে ছদ্মবেশে। ওই-যে দাঁড়ায়ে নতশির
 মূক সবে— ম্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর
 বেদনার করুণ কাহিনী; স্ফক্ষে যত চাপে ভার
 বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,
 তার পরে সম্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি;
 নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি,
 মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান,
 শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ

রেখে দেয় বাঁচাইয়া । সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে,
 সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বাঙ্ক নিষ্ঠুর অত্যাচারে,
 নাহি জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে ;
 দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘস্থাসে
 মরে সে নীরবে । এইসব মূঢ় স্নান মুক মুখে
 দিতে হবে ভাষা ; এইসব শ্রাস্ত শুষ্ক ভগ্ন বৃকে
 ধনিয়া তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে—
 “মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে ।
 যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্ডায় ভীক তোমা-চেয়ে,
 যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধৈয়ে ।
 যখনি দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে
 পথকুকুরের মতো সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে ।
 দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার,
 মুখে করে আফালন, জানে সে হীনতা আপনার
 মনে মনে ।”

কবি, তবে উঠে এসো— যদি থাকে প্রাণ
 তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই করো আজি দান ।
 বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা — সম্মুখেতে কষ্টের সংসার
 বড়োই দরিদ্র, শূণ্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ, অন্ধকার ।
 অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
 চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমাণু,

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট । এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি,
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ।

এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী ! ছুলায়ো না সমীরে সমীরে
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ো না মোহিনী মায়ায় ।
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুঞ্জচ্ছায়ায়
রেখো না বসিয়ে আর । দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে ।
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে
নিশ্বসিয়া কেঁদে ওঠে বন । বাহিরিছু হেথা হতে
উন্মুক্ত-অস্থর-তলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে,
জনতার মাঝখানে ।— কোথা যাও, পাছু, কোথা যাও ।
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও ।
বলো মোরে নাম তব, আমারে কোরো না অবিশ্বাস ।
সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস
সঙ্গীহীন রাত্রিদিন ; তাই মোর অপরূপ বেশ,
আচার নূতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্নাবেশ,
বক্ষে জ্বলে ক্ষুধানল ।— যেদিন জগতে চলে আসি
কোন্ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি ।
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে
দীর্ঘদিন দীর্ঘরাত্রি চলে গেছু একান্ত সুদূরে
ছাড়ায়ে সংসারসীমা । সে বাঁশিতে শিখেছি যে সুর

তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্য অবসাদপুর
 ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জয়ী আশার সংগীতে
 কর্মহীন জীবনের এক প্রান্ত পারি তরঙ্গিতে
 শুধু মুহূর্তের তরে, দুঃখ যদি পায় তার ভাবা,
 স্তুতি হতে জেগে ওঠে অস্তরের গভীর পিপাসা ।
 স্বর্গের অমৃত লাগি— তবে ধন্য হবে মোর গান,
 শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ।

কী গাহিবে, কী শুনাবে ! বলো, মিথ্যা আপনার সুখ,
 মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্ন যে জন বিমুখ
 বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখে নি বাঁচিতে ।
 মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে
 নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ধ্রুবতারা ।
 মৃত্যুরে করি না শঙ্কা । হৃদিনের অশ্রুজলধারা
 মস্তকে পড়িবে ঝরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে
 তার কাছে— জীবনসর্বস্বধন অর্পিয়াছি যারে
 জন্ম জন্ম ধরি । কে সে । জানি না কে । চিনি নাই তারে—
 শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে
 চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর-পানে
 ঝড়ঝঞ্ঝা-বজ্রপাতে জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে
 অস্তরপ্রদীপখানি । শুধু জানি, যে শুনেছে কানে
 তাহার আহ্বানগীত ছুটেছে সে নির্ভীকপরানে

সংকট-আবর্ত-মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন,
 নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি, মৃত্যুর গর্জন
 শুনেছে সে সংগীতের মতো । দহিয়াছে অগ্নি তারে,
 বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে ;
 সর্বপ্রিয়বস্তু তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন
 চিরজন্ম তারি লাগি জ্বলেছে সে হোমহুতাশন ।
 হৃৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম-অর্ঘ্য-উপহারে
 ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পূজা পূজিয়াছে তারে
 মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ । শুনিয়াছি, তারি লাগি
 রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্যা, বিষয়ে বিরাগী
 পথের ভিক্ষুক ; মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে
 সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন— বিধিয়াছে পদতলে
 প্রত্যহের কুশাক্ষর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস
 মৃত বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস
 অতিপরিচিত অবজ্রায় ; গেছে সে করিয়া ক্ষমা
 নীরবে করুণনেত্রে, অন্তরে বহিয়া নিরুপমা
 সৌন্দর্যপ্রতিমা । তারি পদে মানী সঁপিয়াছে মান,
 ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ ;
 তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান
 ছড়াইছে দেশে দেশে । শুধু জানি, তাহারি মহান্
 গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে ।
 তাহারি অঞ্চলপ্রাপ্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে ;

তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণা প্রেমমূর্তিখানি
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে । শুধু জানি,
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিদান
বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান ;
সম্মুখে দাঁড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি
যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি
আঁকে নাই কলঙ্কতিলক । তাহারে অন্তরে রাখি
জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে সীরবে একাকী
সুখে দুঃখে ধৈর্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্রু আঁখি,
প্রতি দিবসের কর্মে প্রতিদিন নিরলস থাকি
সুখী করি সর্বজনে । তার পরে দীর্ঘ পথশেষে
জীবযাত্রা-অবসানে ক্রান্তপদে রক্তসিক্তবেশে
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে
দুঃখহীন নিকেতনে । প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে
পরাবে মহিমালক্ষ্মী ভক্তকণ্ঠে বরমালাখানি,
করপদ্মপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখ গ্লানি
সর্ব অমঙ্গল ; লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে
ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে ।
সুচিরসঞ্চিত আশা সম্মুখে করিয়া উদ্ঘাটন
জীবনের অক্ষমতা কাঁদিয়া করিব নিবেদন,
মাগিব অনন্তক্ষমা । হয়তো ঘুচিবে দুঃখনিশা,
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ।

বিদায়

এবার চলিছু তবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।
 উচ্ছল জল করে ছলছল,
 জাগিয়া উঠেছে কলকোলাহল,
 তরঙ্গীপতাকা চলচঞ্চল
 কাঁপিছে অধীর রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

আমি নিষ্ঠুর, কঠিন কঠোর,
 নির্মম আমি আজি ।
 আর নাই দেরি, ভৈরবভেরী
 বাহিরে উঠেছে বাজি ।
 তুমি ঘুমাইছ নিম্নলনয়নে,
 কাঁপিয়া উঠিছ বিরহস্বপনে,
 প্রভাতে জাগিয়া শূন্য নয়নে
 কাঁদিয়া চাহিয়া রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

অরুণ তোমার তরুণ অধর,

করুণ তোমার আঁখি,

অমিয়রচন সোহাগবচন

অনেক রয়েছে বাকি ।

পাখি উড়ে যাবে সাগরের পার,

সুখময় নীড় পড়ে রবে তার,

মহাকাশ হতে ওই বারে বার

আমারে ডাকিছে সবে ।

সময় হয়েছে নিকট, এখন

বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে

কে মোর আত্মপর ।

আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে

কোথায় আমার ঘর ।

কিসেরই বা সুখ, ক'দিনের প্রাণ ।

ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান,

অমর মরণ রক্তচরণ

নাচিছে সগৌরবে ।

সময় হয়েছে নিকট, এখন

বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

অশেষ

আবার আহ্বান ?

যত কিছু ছিল কাজ সাক্ষ তো করেছি আজ
দীর্ঘ দিনমান ।

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ
প্রত্যুষ নবীন,
প্রখর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি
গেছে মধ্যদিন ।

মাঠের পশ্চিমশেষে অপরাহ্নে স্নান হেসে
হল অবসান,
পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে—
আবার আহ্বান ?

নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার-আঁচল-খসা,
হাতে দীপশিখা ।
দিনের কল্লোল-’পর টানি দিল ঝিল্লিস্বর
ঘন যবনিকা ।

ও পারের কালো কূলে কালি ঘনাইয়া তুলে
নিশার কালিমা,
গাঢ় সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে
নাহি পায় সীমা ।

নয়নপল্লব-পরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে,
 থেমে যায় গান,
 ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম—
 এখনো আহ্বান ?

রে মোহিনী, রে নির্ভুরা, ওরে রক্তলোভাতুরা
 কঠোর স্বামিনী,
 দিন মোর দিহু তোরে, শেষে নিতে চাস হরে
 আমার যামিনী ?

জগতে সবারই আছে সংসারসীমার কাছে
 কোনোখানে শেষ,
 কেন আসে মর্মচ্ছেদি সকল সমাপ্তি ভেদি
 তোমার আদেশ ।

বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরই আপনার
 একেলার স্থান,
 কোথা হতে তারো মাঝে বিদ্যাতের মতো বাজে
 তোমার আহ্বান ।

দক্ষিণসমুদ্রপারে তোমার প্রাসাদদ্বারে
 হে জাগ্রত রানী,
 বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে
 বৈরাগ্যের বাণী ।

বলো তবে কী বাজাব, ফুল দিয়ে কী সাজাব
 তব দ্বারে আজ,
 রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব
 কী করিব কাজ ।

যদি আঁখি পড়ে ঢুলে, শ্লথ হস্ত যদি ভুলে
 পূর্ব নিপুণতা,
 বন্ধে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল
 বেধে যায় কথা,
 চেয়ো নাকো হৃণাভরে, কোরো নাকো অনাদরে
 মোরে অপমান ।
 মনে রেখো হে নিদয়ে, মেনেছিলাম অসময়ে
 তোমার আহ্বান ।

সেবক আমার মতো রয়েছে সহস্রশত
 তোমার দুয়ারে,
 তাহারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে জুটি
 পথের দু ধারে ।
 শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাই নে, দেবী,
 ডাক' ক্ষণে ক্ষণে ;
 বেছে নিলে আমারেই, ত্বরান্বিত সৌভাগ্য সেই
 বহি প্রাণপণে ।

৫

সকলে আমার কাছে যত কিছু চায়
 সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে ।
 আমি কি দিই নি ফাঁকি কত জনে হয়,
 রেখেছি কত-না ঋণ এই পৃথিবীতে ।
 আমি তবে কেন বকি সহস্র প্রলাপ,
 সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে,
 একতিল না পাইলে দিই অভিশাপ,
 অমনি কেন রে বসি কাতরে কাঁদিতে ।

হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাই নাকো আর,
 ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা ।
 মাথায় বহিয়া লয়ে চির ঋণভার
 ‘পাই নি’ ‘পাই নি’ বলে আর কাঁদিব না ।

তোমাতেও মাগিব না, অলস কাঁদনি—
 আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি ।

আঘাতসংঘাত-মাঝে দাঁড়াইনু আসি ।
 অঙ্গদ কুণ্ডল কণ্ঠী অলংকাররাশি
 খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি
 নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি,
 তোমার অক্ষয় তুণ ! অস্ত্রে দীক্ষা দেহো
 রণগুরু । তোমার প্রবল পিতৃস্নেহ
 ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে ।

করো মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে,
 তুরাহ কর্তব্যভারে, তুঃসহ কঠোর
 বেদনায় । পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর
 ক্ষতচিহ্ন-অলংকার । ধন্য করো দাসে
 সফল চেষ্টায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে ।
 ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন
 কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ।

হে রাজেন্দ্র, তোমা-কাছে নত হতে গেলে
 যে উর্ধ্বে উঠিতে হয় সেথা বাহু মেলে
 লহো ডাকি স্মৃৎসর্গম বন্ধুর কঠিন
 শৈলপথে— অগ্রসর করো প্রতিদিন
 যে মহান্ পথে তব বরপুত্রগণ
 গিয়াছেন পদে পদে করিয়া অর্জন
 মরণ-অধিক দুঃখ ।

ওগো অন্তর্যামী,
 অন্তরে যে রহিয়াছে অনিবাণ আমি
 দুঃখে তার লব আর দিব পরিচয় ।
 তারে যেন ম্লান নাহি করে কোনো ভয় ।
 তারে যেন কোনো লোভ না করে চঞ্চল ।
 সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জ্বল,
 জীবনের কর্মে যেন করে জ্যোতি দান,
 মৃত্যুর বিশ্রাম যেন করে মহীয়ান ।

তুমি সর্বাশ্রয়, এ কি শুধু শূন্যকথা ।
 ভয় শুধু তোমা'-পরে বিশ্বাসহীনতা
 হে রাজন্ !

লোকভয় ? কেন লোকভয়
 লোকপাল ! চিরদিবসের পরিচয়
 কোন্ লোক-সাথে । রাজভয় কার তরে
 হে রাজেন্দ্র ! তুমি যার বিরাজ' অন্তরে
 লভে সে কারার মাঝে ত্রিভুবনময়
 তব ক্রোড়, স্বাধীন সে বন্দীশালে । মৃত্যুভয়
 কী লাগিয়া হে অমৃত ! ছ দিনের প্রাণ
 লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান ।
 এত প্রাণদৈন্ত্য, প্রভু, ভাণ্ডারেতে তব ?
 সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আঁকড়িয়া রব ?

কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার
 তুমি নিত্য আছ, আমি নিত্য সে তোমার ।

আমারে সৃজন করি যে মহাসম্মান
 দিয়েছ আপন হস্তে, রহিতে পরান
 তার অপমান যেন সহ নাহি করি ।
 যে আলোক জ্বালায়েছ দিবসশর্বরী
 তার উষ্ম শিখা যেন সর্ব উচ্চে রাখি,
 অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি ।
 মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা,
 আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিমা
 মহেশ্বর ।

সেথায় যে পদক্ষেপ করে,
 অবমান বহি আনে অবজ্ঞার ভরে,
 হোক-না সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে
 তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী ব'লে
 সর্বশক্তি লয়ে মোর । যাক আর সব,
 আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব ।

১০

তুমি মোরে অর্পিয়াছ যত অধিকার
 ক্ষুণ্ণ না করিয়া কভু কণামাত্র তার
 সম্পূর্ণ সঁপিয়া দিব তোমার চরণে
 অকুণ্ঠিত রাখি তারে বিপদে মরণে—
 জীবন সার্থক হবে তবে ।

চিরদিন

জ্ঞান যেন থাকে মুক্ত, শৃঙ্খলবিহীন ;
 ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হয় পদানত
 পৃথিবীর কারো কাছে ; শুভচেষ্টা যত
 কোনো বাধা নাহি মানে কোনো শক্তি হতে
 আত্মা যেন দিবারাত্রি অব্যাহত শ্রোতে
 সকল উত্তম লয়ে ধায় তোমা-পানে
 সর্ব বন্ধ টুটি । সদা লেখা থাকে প্রাণে—

তুমি যা দিয়েছ মোরে অধিকারভার
 তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্ত তোমার ।

১১

ত্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি
 অপমান অবিচার সহ করে যদি
 তবে সেই দীনপ্রাণে তব সত্য হয়
 দণ্ডে দণ্ডে ম্লান হয় । দুর্বল আত্মায়
 তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাভরে ;
 ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষীণ করে
 আপনার মতো— যত আদেশ তোমার
 পড়ে থাকে, আবেশে দিবস কাটে তার ।
 পুঞ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আসি গ্রাস করে তারে
 চতুর্দিকে ; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে,
 মিথ্যা চিন্তে, মিথ্যা তার মস্তক মাড়ায়ে—
 না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাঁড়ায়ে ।

অপমানে নতশির ভয়ে-ভীত জন
 মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন ।

তোমার আয়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে
 অর্পণ করেছে নিজে । প্রত্যেকের 'পরে
 দিয়েছ শাসনভার হে রাজাধিরাজ !
 সে গুরু সম্মান তব সে ছরুহ কাজ,
 নমিয়া তোমাতে যেন শিরোধার্য করি
 সবিনয়ে । তব কার্যে যেন নাহি ডরি
 কভু কারে ।

ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা,
 হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা
 তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম
 সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম
 তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান
 তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান ।

অত্মায় যে করে আর অত্মায় যে সহে
 তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম দহে ।

১৩

আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাঙালার
 দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার
 বিরাজ করিছে নিত্য— মুক্ত নীলাশ্বরে
 অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে
 যে ভৈরবীগান, যে মাধুরী একাকিনী
 নদীর নির্জন তটে বাজায় কিংকিণী
 তরল কল্লোলরোলে, যে সরল স্নেহ
 তরুচ্ছায়া-সাথে মিশি স্নিগ্ধপল্লীগেহ
 অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন
 আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন
 সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে ।—

করো আশীর্বাদ,

যখন তোমার দূত আনিবে সংবাদ
 তখন তোমার কার্যে আনন্দিত মনে
 সব ছাড়ি যেতে পারি দুঃখে ও মরণে ।

এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না
 মাতৃকলকণ্ঠসম, যেথায় সাজে না
 কোমলা উর্বরা ভূমি নবনবোৎসবে
 নবীনবরনবস্ত্রে যৌবনগৌরবে
 বসন্তে শরতে বরষায়, রুদ্ধাকাশ
 দিবসরাত্রিরে যেথা করে না প্রকাশ
 পূর্ণপ্রস্ফুটিতরূপে, যেথা মাতৃভাষা
 চিন্ত-অন্তঃপুরে নাহি করে যাওয়া-আসা
 কল্যাণী হৃদয়লঙ্ঘী, যেথা নিশিদিন
 কল্পনা ফিরিয়া আসে পরিচয়হীন
 পরগৃহদ্বার হতে পথের মাঝারে—

সেখানেও যাই যদি, মন যেন পারে
 সহজে টানিয়া নিতে অন্তহীন শ্রোতে
 তব সদানন্দধারা সর্বঠাই হতে ।

১৫

আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ
লগ্ন হয়ে রহিয়াছে রজনীদিবস
প্রাণেশ্বর, এই কথা নিত্য মনে আনি
রাখিব পবিত্র করি মোর তনুখানি ।

মনে তুমি বিরাজিছ হে পরমজ্ঞান,
এই কথা সদা স্মরি মোর সর্বদ্যান
সর্বচিন্তা হতে আমি সর্বচেষ্টা করি
সর্বমিথ্যা রাখি দিব দূরে পরিহরি ।

হৃদয়ে রয়েছে তব অচল আসন,
এই কথা মনে রেখে করিব শাসন
সকল কুটিল দ্বেষ, সর্ব অমঙ্গল—
প্রেমেরে রাখিব করি প্রস্ফুট নির্মল ।

সর্বকর্মে তব শক্তি এই জেনে সার
করিব সকল কর্মে তোমাতে প্রচার ।

অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোকলোকান্তরে
 অনন্ত শাসন যঁার চিরকালতরে
 প্রত্যেক অণুর মাঝে হতেছে প্রকাশ,
 যুগে যুগে মানবের মহা-ইতিহাস
 বহিয়া চলেছে সদা ধরণীর 'পর
 যঁার তর্জনির ছায়া, সেই মহেশ্বর
 আমার চৈতন্য-মাঝে প্রত্যেক পলকে
 করিছেন অধিষ্ঠান ; তাঁহারি আলোকে
 চক্ষু মোর দৃষ্টিদীপ্ত ; তাঁহারি পরশে
 অঙ্গ মোর স্পর্শময় প্রাণের হরষে ।

যেথা চলি, যেথা রহি, যেথা বাস করি,
 প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর এই কথা স্মরি
 আপন মস্তক-'পরে সর্বদা সর্বথা
 বহিব তাঁহার গর্ব, নিজের নম্রতা ।

১৭

না গনি মনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে
 হে বরেন্য, এই বর দেহো মোর চিতে ।
 যে ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ তোমার ভুবন
 এই তৃণভূমি হতে সুদূর গগন—
 যে আলোকে, যে সংগীতে, যে সৌন্দর্যধনে,
 তার মূল্য নিত্য যেন থাকে মোর মনে
 স্বাধীন সবল শাস্ত সরল সন্তোষ ।

অদৃষ্টেরে কভু যেন নাহি দিই দোষ
 কোনো দুঃখ কোনো ক্ষতি-অভাবের তরে ।
 বিশ্বাদ না জন্মে যেন বিশ্বচরাচরে
 ক্ষুদ্রখণ্ড হারাইয়া । ধনীর সমাজে
 স্থান যদি নাহি হয়, জগতের মাঝে
 আমার আসন যেন রহে সর্ব ঠাঁই ।
 হে দেব, একান্ত চিন্তে এই বর চাই ।

তাঁরি হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃখভার
 হে দুঃখী, হে দীনহীন । দীনতা তোমার
 ধরিবে ঐশ্বর্যদীপ্তি যদি নত রহে
 তাঁরি দ্বারে । আর কেহ নহে নহে নহে—
 তিনি ছাড়া আর কেহ নাই ত্রিসংসারে
 যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে ।

পিতৃরূপে রয়েছেন তিনি, পিতৃ-মাঝে
 নমি তাঁরে । তাঁহারি দক্ষিণ হস্ত রাজ্যে
 গায়দণ্ড-’পরে, নতশিরে লই তুলি
 তাহার শাসন । তাঁরি চরণ-অঙ্গুলি
 আছে মহেশ্বর ’পরে, মহতের দ্বারে
 আপনারে নম্র ক’রে পূজা করি তাঁরে ।

তাঁরি হস্তস্পর্শরূপে করি অনুভব
 মস্তকে তুলিয়া লই দুঃখের গৌরব ।

১৯

মুক্ত করো, মুক্ত করো নিন্দাপ্রশংসার
 ছেঁছড় শৃঙ্খল হতে । সে কঠিন ভার
 যদি খসে যায় তবে মানুষের মাঝে
 সহজে ফিরিব আমি সংসারের কাজে—
 তোমারি আদেশ শুধু জয়ী হবে নাথ ।

তোমার চরণপ্রাস্তে করি প্রণিপাত
 তব দণ্ড পুরস্কার অন্তরে গোপনে
 লইব নীরবে তুলি ; নিঃশব্দ গমনে
 চলে যাব কর্মক্ষেত্র-মাঝখান দিয়া
 বহিয়া অসংখ্য কাজে একনিষ্ঠ হিয়া,
 সঁপিয়া অব্যর্থ গতি সহস্র চেষ্টায়
 এক নিত্যভক্তি-বলে ; নদী যথা ধায়
 লক্ষ লোকালয়-মাঝে নানা কর্ম সারি
 সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধহীন বারি ।

বাসনারে খর্ব করি দাও হে প্রাণেশ ।
 সে শুধু সংগ্রাম করে লয়ে একলেশ
 বৃহত্তের সাথে । পণ রাখিয়া নিখিল
 জিনিয়া নিতে সে চাহে শুধু একতিল
 বাসনার ক্ষুদ্র রাজ্য করি একাকার
 দাও মোরে সন্তোষের মহা-অধিকার ।

অযাচিত যে সম্পদ অজস্র আকারে
 উষার আলোক হতে নিশার আধারে
 জলে স্থলে রচিয়াছে অনন্ত বিভব—
 সেই সর্বলভ্য সুখ অমূল্য দুর্লভ
 সব চেয়ে । সে মহা-সহজ সুখখানি
 পূর্ণশতদলসম কে দিবে গো আনি
 জলস্থল-আকাশের মাঝখান হতে
 ভাসাইয়া আপনারে সহজের শ্রোতে ।

২১

শক্তি মোর অতি অল্প, হে দীনবৎসল,
 আশা মোর অল্প নহে। তব জলস্থল
 তব জীবলোক-মাঝে যেথা আমি যাই,
 যেথায় দাঁড়াই আমি সর্বত্রই চাই
 আমার আপন স্থান। দানপত্রে তব
 তোমার নিখিলখানি আমি লিখি লব।

আপনারে নিশিদিন আপনি বহিয়া
 প্রতিক্ষণে ক্লান্ত আমি। শ্রান্ত সেই হিয়া
 তোমার সবার মাঝে করিব স্থাপন
 তোমার সবারে করি আমার আপন।
 নিজ ক্ষুদ্র হৃৎস্বখ জলঘটসম
 চাপিছে হৃর্ভর ভার মস্তকেতে মম—
 ভাঙি তাহা ডুব দিব বিশ্বসিন্ধুনীরে,
 সহজে বিপুল জল বহি যাবে শিরে।

২২

মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি
 অন্তরের আলোক পলকে ফেলে গ্রাসি,
 মন্দপদে যবে শ্রাস্তি আসে তিল তিল
 তোমার পূজার বৃত্ত করে সে শিথিল
 ত্রিয়মাণ— তখনো না যেন করি ভয়,
 তখনো অটল আশা যেন জেগে রয়
 তোমা-পানে ।

তোমা-’পরে করিয়া নির্ভর
 সে শ্রাস্তির রাত্রে যেন সকল অন্তর
 নির্ভয়ে অর্পণ করি পথধূলিতলে
 নিদ্রারে আহ্বান করি । প্রাণপণ বলে
 ক্লান্তচিত্তে নাহি তুলি ক্ষীণ কলরব
 তোমার পূজার অতি দরিদ্র উৎসব ।

রাত্রি এনে দাও তুমি দিবসের চোখে
 আবার জাগাতে তারে নবীন আলোকে ।

২৩

তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন—
 সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন
 দৃঢ়বলে, অন্তরের অন্তর হইতে,
 প্রভু মোর !

বীর্য দেহো সুখের সহিতে
 সুখেরে কঠিন করি । বীর্য দেহো দুখে,
 যাহে দুখে আপনারে শাস্তস্বিতমুখে
 পারে উপেক্ষিতে । ভকতিরে বীর্য দেহো,
 কর্মে যাহে হয় সে সফল, প্রীতি স্নেহ
 পুণ্যে ওঠে ফুটি । বীর্য দেহো ক্ষুদ্রজনে
 না করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে
 না লুটিতে । বীর্য দেহো চিন্তেরে একাকী
 প্রত্যাহের তুচ্ছতার উর্ধ্বে দিতে রাখি ।

বীর্য দেহো তোমার চরণে পাতি শির
 অহর্নিশি আপনারে রাখিবারে স্থির ।

হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কী বেশে ।
দেখিছু তোমাতে পূর্বগগনে, দেখিছু তোমাতে স্বদেশে ।

ললাট তোমার নীল নভতল
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল,
নীরব-আশিস-সম হিমাচল

তব বরাভয় কর—

সাগর তোমার পরশি চরণ
পদধূলি সদা করিছে হরণ
জাহ্নবী তব হার-আভরণ
ছলিছে বক্ষ-’পর ।

হৃদয় খুলিয়া চাহিছু বাহিরে, হেরিছু আজিকে নিমেষে,
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা, মোর সনাতন স্বদেশে ।

শুনিছু তোমার স্তবের মন্ত্র অতীতের তপোবনেতে—
অমর ঋষির হৃদয় ভেদিয়া ধ্বনিতেছে ত্রিভুবনেতে ;
প্রভাতে, হে দেব, তরুণ তপনে
দেখা দাও যবে উদয়গগনে
মুখ আপনার ঢাকি আবরণে
হিরণ-কিরণে-গাঁথা—

তখন ভারতে শুনি চারি ভিতে
মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে
প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে
উঠে গায়ত্রীগাথা ।

হৃদয় খুলিয়া দাঁড়ানু বাহিরে, শুনিমু আজিকে নিমেষে,
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব, তব গান মোর স্বদেশে ।

নয়ন মুদিয়া শুনিমু, জানি না, কোন্ অনাগত বরষে
তব মঙ্গলশঙ্খ তুলিয়া বাজায় ভারত হরষে ।

ডুবায়ৈ ধরার রণছংকার,
ভেদি বণিকের ধনঝংকার,
মহাকাশতলে উঠে ওঙ্কার
কোনো বাধা নাহি মানি ।

ভারতের স্বেত হৃদিশতদলে,
দাঁড়ায়ৈ ভারতী তব পদতলে,
সংগীততানে শূন্যে উথলে
অপূর্ব মহাবাগী ।

নয়ন মুদিয়া ভাবীকাল-পানে চাহিমু শুনিমু নিমেষে,
তব মঙ্গলবিজয়শঙ্খ বাজিছে আমার স্বদেশে ।

আশা

এ জীবনসূর্য যবে অস্তে গেল চলি
 হে বঙ্গজননী মোর, “আয় বৎস” বলি
 খুলি দিলে অন্তঃপুরে প্রবেশদ্বার,
 ললাটে চুম্বন দিলে ; শিয়রে আমার
 জ্বালিলে অনন্ত দীপ । ছিল কণ্ঠে মোর
 একখানি কণ্টকিত কুমুমের ডোর
 সংগীতের পুরস্কার, তারি ক্ষতজ্বালা
 হৃদয়ে জ্বলিতেছিল— তুলি সেই মালা
 প্রত্যেক কণ্টক তার নিজ হস্তে বাছি,
 ধূলি তার ধূয়ে ফেলি শুভ্র মালাগাছি
 গলায় পরায়ে দিয়ে লইলে বরিয়া
 মোরে তব চিরন্তন সন্তান করিয়া ।

অশ্রুতে ভরিয়া উঠি খুলিল নয়ন ;
 সহসা জাগিয়া দেখি— এ শুধু স্বপন ।

বঙ্গলক্ষ্মী

তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে,
তব আশ্রবনে-ঘেরা সহস্র কুটিরে,
দোহনমুখর গোষ্ঠে, ছায়াবটমূলে,
গঙ্গার পাশাণঘাটে, দ্বাদশ দেউলে,
হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী হে বঙ্গজননী,
আপন অজস্র কাজ করিছ আপনি
অহর্নিশি হাস্তমুখে ।

এ বিশ্বসমাজে

তোমার পুত্রের হাত নাহি কোনো কাজে,
নাহি জ্ঞান সে বারতা । তুমি শুধু, মা গো,
নিদ্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগ ।
নিত্যকর্মে রত শুধু, অয়ি মাতৃভূমি,
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি,
মধ্যাহ্নে পল্লবাঞ্চল প্রসারিয়া ধরি
রৌদ্র নিবারিছ, যবে আসে বিভাবরী
চারি দিক হতে তব যত নদ নদী
ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি
যেরি ক্লাস্ত গ্রামগুলি শত বাহু-পাশে ।
শরৎ-মধ্যাহ্নে আজি স্বপ্ন অবকাশে

ঋণিক বিরাম দিয়া পুণ্য গৃহকাজে
 হিল্লোলিত হৈমন্তিক মঞ্জরীর মাঝে
 কপোতকূজনাকুল নিস্তর প্রহরে
 বসিয়া রয়েছ মাতা ; প্রফুল্ল অধরে
 বাক্যহীন প্রসন্নতা ; স্নিগ্ধ আঁখিদ্বয়
 ধৈর্যশাস্ত দৃষ্টিপাতে চতুর্দিকময়
 ঋমাপূর্ণ আশীর্বাদ করে বিকিরণ ।
 হেরি সেই স্নেহপ্লুত আত্মবিস্মরণ,
 মধুর মঙ্গলচ্ছবি মৌন অবিচল,
 নতশির কবি-চক্ষে ভরি আসে জল ।

শরৎ

আজি কী তোমার মধুর মুরতি
 হেরি নু শারদ প্রভাতে ।
 হে মাত বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ
 বলিছে অমল শোভাতে ।
 পারে না বহিতে নদী জলধার,
 মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর,
 ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল
 তোমার কাননসভাতে ।
 মাঝখানে তুমি দাঁড়ায়ে, জননী,
 শরৎকালের প্রভাতে ।

জননী, তোমার শুভ আহ্বান
 গিয়েছে নিখিল ভুবনে—
 নূতন ধাত্তে হবে নবান্ন
 তোমার ভবনে ভবনে—
 অবসর আর নাহিকো তোমার,
 আঁটি আঁটি ধান চলে ভারে ভার,
 গ্রামপথে পথে গন্ধ তাহার
 ভরিয়া উঠিছে পবনে ।
 জননী, তোমার আহ্বানলিপি
 পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে ।

তুলি মেঘভার আকাশ তোমার
 করেছ সুনীলবরনী,
 শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল
 তোমার শ্যামল ধরণী ।
 স্থলে জলে আর গগনে গগনে
 বাঁশি বাজে যেন মধুর লগনে,
 আসে দলে দলে তব দ্বারতলে
 দিশি দিশি হতে তরণী ।
 আকাশ করেছ সুনীল অমল,
 স্নিগ্ধ শীতল ধরণী ।

বহিছে প্রথম শিশিরসমীর
 ক্লান্ত শরীর জুড়ায়—
 কুটিরে কুটিরে নব নব আশা
 নবীন জীবন উড়ায় ।
 দিকে দিকে, মাতা, কত আয়োজন—
 হাসিভরা-মুখ তব পরিজন
 ভাণ্ডারে তব সুখ নব নব
 মুঠা মুঠা লয় কুড়ায় ।
 ছুটেছে সমীর আঁচলে তাহার
 নবীন জীবন উড়ায় ।

আয় আয় আয়, আছ যে যেথায়

আয় তোরা সবে ছুটিয়া—

ভাগুরদ্বার খুলেছে জননী,

অন্ন যেতেছে লুটিয়া ।

ও পার হইতে আয় খেয়া দিয়ে,

ও পাড়া হইতে আয় মায়ে বিয়ে,

কে কাঁদে ক্ষুধায় জননী শুধায়—

আয় তোরা সবে জুটিয়া !

ভাগুরদ্বার খুলেছে জননী,

অন্ন যেতেছে লুটিয়া ।

মাতার কণ্ঠে শেফালিমাল্য

গন্ধে ভরিছে অবনী ।

জলহারা মেঘ আঁচলে খচিত

শুভ্র যেন সে নবনী ।

পরেছে কিরীট কনককিরণে,

মধুর মহিমা হরিতে হিরণে,

কুসুমভূষণজড়িত-চরণে

দাঁড়ায়েছে মোর জননী ।

আলোকে শিশিরে কুসুমে ধাণ্ডে

হাসিছে নিখিল অবনী ।

মাতার আহ্বান

বারেক তোমার দুয়ারে দাঁড়ায়ে
 ফুকরিয়া ডাকো, জননৌ !
 প্রাস্তরে তব সন্ধ্যা নামিছে,
 আঁধারে ঘেরিছে ধরণী ।
 ডাকো “চলে আয়— তোরা কোলে আয়”,
 ডাকো সকরণ আপন ভাষায় ।
 সে বাণী হৃদয়ে করুণা জাগায়,
 বেজে উঠে শিরা ধমনী—
 হেলায় খেলায় যে আছে যেথায়
 সচকিয়া উঠে অমনি ।

আমরা প্রভাতে নদী পার হই,
 ফিরি নু কিসের দুরাশে ।
 পরের উজ্জ্বল অঞ্চলে লয়ে
 ঢালি নু জঠরহতাশে ।
 খেয়া বহে নাকো, চাহি ফিরিবারে—
 তোমার তরণী পাঠাও এ পারে,
 আপনার খেত গ্রামের কিনারে
 পড়িয়া রহিল কোথা সে ।
 বিজন বিরাট শূন্য সে মাঠ
 কাঁদিছে উতলা বাতাসে ।

কাঁপিয়া কাঁপিয়া দীপখানি তব

নিবু-নিবু করে পবনে—

জননী, তাহারে করিয়ো রক্ষা

আপন বক্ষোবসনে ।

তুলি ধরো তারে দক্ষিণ করে,

তোমার ললাটে যেন আলো পড়ে—

চিনি দূর হতে, ফিরে আসি ঘরে

না ভুলে আলেয়া-ছলনে ।

এ পারে রুদ্ধ দুয়ার, জননী,

এ পরপুরীর ভবনে ।

তোমার বনের ফুলের গন্ধ

আসিছে সন্ধ্যাসমীরে ।

শেষ গান গাহে তোমার কোকিল

সুদূরকুঞ্জ-তিমিরে ।

পথে কোনো লোক নাহি আর বাকি,

গহন কাননে জ্বলিছে জোনাকি,

আকুল অশ্রু ভরি দুই আঁখি

উচ্ছ্বসি উঠে অধীরে ।

“তোরা যে আমার” ডাকো একবার

দাঁড়ায়ে দুয়ার বাহিরে ।

ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ

যে তোমারে দূরে রাখি নিত্য ঘৃণা করে
 হে মোর স্বদেশ,
 মোরা তারি কাছে ফিরি সম্মানের তরে
 পরি তারি বেশ ।
 বিদেশী জানে না তোরে, অনাদরে তাই
 করে অপমান—
 মোরা তারি পিছে থাকি যোগ দিতে চাই
 আপন সন্তান ।
 তোমার যা দৈন্য, মাতঃ, তাই ভূষা মোর
 কেন তাহা ভুলি !
 পরধনে ধিক্ গব ! করি করজোড়
 ভরি ভিক্ষাবুলি ।
 পুণ্যহস্তে শাক-অন্ন তুলে দাও পাতে,
 তাই যেন রুচে ;
 মোটাবস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে
 তাহে লজ্জা ঘুচে ।
 সেই সিংহাসন, যদি অঞ্চলটি পাত —
 করো স্নেহ দান ।
 যে তোমারে তুচ্ছ করে সে আমারে, মাতঃ,
 কী দিবে সম্মান ।

স্নেহগ্রাস

অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি ।
 রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী
 হে জননী, আপনার স্নেহকারাগারে
 সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে ।
 বেষ্টন করিয়া তারে আগ্রহপরশে,
 জীর্ণ করি দিয়া তারে লালনের রসে,
 মনুষ্যত্ব স্বাধীনতা করিয়া শোষণ
 আপন ক্ষুধিত চিন্ত করিবে পোষণ ?
 দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দিলে যার
 স্নেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ?
 চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু ?
 সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু ?

নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার—
 সন্তান নহে গো মাতঃ, সম্পত্তি তোমার ।

বঙ্গমাতা

পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে
 মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে ।
 হে স্নেহাৰ্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহকোণে
 চিরশিশু ক'রে আর রাখিয়ো না ধ'রে ।
 দেশদেশান্তর-মাঝে যার যেথা স্থান
 খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান ।
 পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ডোরে
 বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভালো-ছেলে ক'রে ।
 প্রাণ দিয়ে, দুঃখ স'য়ে, আপনার হাতে
 সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ-সাথে ।
 শীর্ণ শাস্ত্র সাধু তব পুত্রদের ধ'রে
 দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষ্মীছাড়া ক'রে ।
 সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুক্ত জননী,
 রেখেছ বাঙালি ক'রে, মানুষ করো নি ।

দুই উপমা

যে নদী হারায়ে শ্রোত চলিতে না পারে
 সহস্র শৈবালদাম বাঁধে আসি তারে ;
 যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড়
 পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার ।
 সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে
 তৃণগুল্ম সেথা নাহি জন্মে কোনোমতে ;
 যে জাতি চলে না কভু তারি পথ-পরে
 তন্ত্র-মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে ।

অভিমান

কারে দিব দোষ, বন্ধু, কারে দিব দোষ ।
বৃথা কর আফালন, বৃথা কর রোষ ।
যারা শুধু মরে কিন্তু নাহি দেয় শ্রাণ,
কেহ কভু তাহাদের করে নি সম্মান ।
যতই কাগজে কাঁদি, যত দিই গালি,
কালোমুখে পড়ে তত কলঙ্কের কালি ।
যে তোমারে অপমান করে অহর্নিশ
তারি কাছে তারি 'পরে তোমার নালিশ ।
নিজের বিচার যদি নাই নিজহাতে,
পদাঘাত খেয়ে যদি না পার ফিরাতে—
তবে ঘরে নতশিরে চুপ ক'রে থাক্,
সাপ্তাহিকে দিগ্‌বিদিকে বাজাস্ নে ঢাক ।

এক দিকে অসি আর অবজ্ঞা অটল,
অন্য দিকে মসী আর শুধু অশ্রুজল ।

পরবেশ

কে তুমি ফিরিছ পরি প্রভুদের সাজ !
 ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুর্গুণ লাজ ।
 পরবস্ত্র অঙ্গে তব হয়ে অধিষ্ঠান
 তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ?
 বলিছে না “ওরে দীন, যত্নে মোরে ধরো,
 তোমার চর্মের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠতর” ?
 চিন্তে যদি নাহি থাকে আপন সম্মান
 পৃষ্ঠে তবে কালো বস্ত্র কলঙ্কনিশান ।
 ওই তুচ্ছ টুপিখানা চড়ি তব শিরে
 ধিক্কার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে ।
 বলিতেছে, “যে মস্তক আছে মোর পায়
 হীনতা ঘুচেছে তার আমারি কৃপায় ।”

সর্বাক্ষে লাঞ্ছনা বহি একি অহংকার !
 ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনো অলংকার ।

দুঃস্বপ্ন আশা

মর্মে যবে মস্ত আশা সর্পসম কোঁসে
 অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে
 কখনো ভালো-মানুষ সেজে বাঁধানো হুঁকা যতনে মেজে
 মলিন তাস সজোরে ভেঁজে খেলিতে হবে ক'ষে ।
 অল্পপায়ী বঙ্গবাসী স্তম্ভপায়ী জীব
 জন-দশেকে জটলা করি তক্তপোশে বসে ।

ভদ্র মোরা, শাস্ত্র বড়ো, পোষ-মানা এ প্রাণ
 বোতাম-আঁটা জামার নীচে শাস্ত্রিতে শয়ান !
 দেখা হলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি,
 অলস দেহ ক্লিষ্টগতি, গৃহের প্রতি টান—
 তৈলঢালা স্নিগ্ধ তনু নিদ্রারসে ভরা,
 মাথায় ছোটো বহরে বড়ো বাঙালি-সন্তান !

ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেহুয়িন,
 চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন ।
 ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবনশ্রোত আকাশে ঢালি
 হৃদয়তলে বহি জ্বালি চলেছি নিশিদিন—
 বর্ষা হাতে, ভরসা প্রাণে, সদাই নিরুদ্দেশ
 মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন ।

বিপদ-মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়ে শোণিত উঠে ফুটে,
সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে ।

অন্ধকারে, সূর্যালোকে, সমুদ্রিয়া মৃত্যুশ্রোতে
নৃত্যময় চিত্ত হতে মস্ত হাসি টুটে ।
বিশ্বমাঝে মহান্ যাহা সঙ্গী পরানের,
ঝঙ্জামাঝে ধায় সে প্রাণ সিঁদুমাঝে লুটে ।

নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন-উচ্ছ্বাসে ।

শূণ্য ব্যোম অপরিমাণ মত্তসম করিতে পান,
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ উধ্ব নীলাকাশে ।
থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আশ্রয়নছায়ে
সুপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহবাসে ।

বেহালাখানা বাঁকায়ে ধরি বাজাইতে স্বর
তবলা বাঁয়া কোলেতে টেনে বাজে ভরপুর ।

কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে পোলিটিক্যাল তর্ক করে,
জানলা দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস বুরুবুর ।
পানের বাটা, ফুলের মালা, তবলা বাঁয়া ছটো,
দস্তভরা কাগজগুলো করিয়া দাও দূর ।

কিসের এত অহংকার, দম্ভ নাহি সাজে ।

বরং থাকো মৌন হয়ে সংকোচ লাজে ।

অত্যাচারে মন্তপারা কভু কি হও আত্মহারা ।

তপ্ত হয়ে রক্তধারা ফুটে কি দেহমাঝে ।

অহর্নিশি হেলার হাসি তীব্র অপমান

মর্মতল বিদ্ধ করি বজ্রসম বাজে ?

দাস্ত্রমুখে হাস্যমুখ, বিনীত জোড়কর,

প্রভুর পদে সোহাগমদে দোহুল কলেবর ।

পাত্ৰকাতলে পড়িয়া লুটি ঘৃণায়-মাথা অন্ন খুঁটি

ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি ঘর ।

ঘরেতে ব'সে গর্ব কর পূর্বপুরুষের,

আর্য্যতেজোদর্পভরে পৃথ্বী থরহর ।

হেলায়ে মাথা, দাঁতের আগে মিষ্টহাসি টানি

বলিতে আমি পারিব না তো ভদ্রতার বাণী ।

উচ্ছ্বসিত রক্ত আসি বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি,

প্রকাশহীন চিন্তারাশি করিছে হানাহানি ।

কোথাও যদি ছুটিতে পাই বাঁচিয়া যাই তবে

ভব্যতার গণ্ডীমাঝে শান্তি নাহি মানি ।

নববর্ষের গান

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে শুন এ কবির গান।—

তোমার চরণে নবীন হর্ষে এনেছি পূজার দান।

এনেছি মোদের দেহের শক্তি,

এনেছি মোদের মনের ভক্তি,

এনেছি মোদের ধর্মের মতি,

এনেছি মোদের প্রাণ।

এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য তোমারে করিতে দান।

কাঞ্চনখালি নাহি আমাদের, অন্ন নাহিকো জুটে।

যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে নবীন পর্ণপুটে।

সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন—

দীনের এ পূজা দীন আয়োজন,

চিরদারিদ্র্য করিব মোচন

চরণের ধূলা লুটে।

সুরহর্লভ তোমার প্রসাদ লইব পর্ণপুটে।

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, তুমিই প্রাণের প্রিয়।

ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয়।

দৈন্তের মাঝে আছে তব ধন,

মোনের মাঝে রয়েছে গোপন

তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন—

তাই আমাদের দियो ।

পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব তোমার উত্তরীয় ।

দাও আমাদের অভয়মন্ত্র, অশোকমন্ত্র তব ।

দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র, দাও গো জীবন নব ।

যে জীবন ছিল তব তপোবনে,

যে জীবন ছিল তব রাজ্যাসনে,

মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে

চিন্ত ভরিয়া লব ।

মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত্র তব ।

সে যে আমার জননী রে

কে এসে যায় ফিরে ফিরে

আকুল নয়নের নীরে ।

কে বৃথা আশাভরে

চাহিছে মুখ-'পরে ।

সে যে আমার জননী রে ।

কাহার সুধাময়ী বাণী

মিলায় অনাদর মানি ।

কাহার ভাষা হায়

ভুলিতে সবে চায় ।

সে যে আমার জননী রে ।

ক্ষণেক স্নেহকোল ছাড়ি

চিনিতে আর নাহি পারি

আপন সন্তান

করিছে অপমান—

সে যে আমার জননী রে ।

বিরল কুটিরে বিষম

কে ব'সে সাজাইয়া অন্ন—

সে স্নেহ-উপহার

রুচে না মুখে আর ।

সে যে আমার জননী রে ।

জগদীশচন্দ্র বসু

বিজ্ঞানলক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে
 দূর সিদ্ধুতীরে,
 হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি ; জয়মালাখানি
 সেথা হতে আনি
 দীনহীনা জনমীর লজ্জানত শিরে
 পরায়েছ ধীরে ।

বিদেশের মহোজ্জ্বল মহিমামণ্ডিত
 পণ্ডিতসভায়
 বহু সাধুবাদধ্বনি নানা কণ্ঠরবে
 শুনেছ গৌরবে ।
 সে ধ্বনি গম্ভীর মল্লের ছায় চারি ধার
 হয়ে সিদ্ধু পার ।

আজি মাতা পাঠাইছে— অশ্রুসিক্ত বাণী
 আশীর্বাদখানি
 জগৎ-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত
 কবিকণ্ঠে ভ্রাতঃ ।
 সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে
 ক্ষীণমাতৃস্বরে ।

ভারতলক্ষ্মী

অয়ি ভুবনমনোমোহিনী
 অয়ি নির্মলসূর্যকরোজ্জ্বল ধরণী
 জনকজননি-জননী ।
 নীলসিন্ধুজলধৌত চরণতল,
 অনিলবিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল,
 অম্বরচূষিতভাল হিমাচল,
 শুভ্রতুষারকিরীটিনী ।

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,
 প্রথম সামরব তব তপোবনে,
 প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে
 জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী ।

চিরকল্যাণময়ী তুমি ধাতু,
 দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন,
 জাহ্নবী যমুনা বিগলিত করুণা
 পুণ্যপীযুষস্তুত্ববাহিনী ।

জগদীশচন্দ্র বসু

ভারতের কোন্ বৃদ্ধ ঋষির তরুণ মূর্তি তুমি
 হে আৰ্য আচার্য জগদীশ । কী অদৃশ্য তপোভূমি
 বিরচিলে এ পাষাণ নগরীর শুষ্ক ধূলিতলে ।
 কোথা পেলো সেই শাস্তি এ উন্মত্ত জনকোলাহলে
 যার তলে মগ্ন হয়ে মুহূর্তে বিশ্বের কেন্দ্রমাঝে
 দাঁড়াইলে একা তুমি— এক যেথা একাকী বিরাজে
 সূর্যচন্দ্র-পুষ্পপত্র-পশুপক্ষী-ধূলায়-প্রস্তুরে—
 এক তন্দ্রাহীন প্রাণ নিত্য যেথা নিজ অঙ্ক-’পরে
 ছুলাইছে চরাচর নিঃশব্দ সংগীতে । মোরা যবে
 মত্ত ছিলাম অতীতের অতিদূর নিষ্ফল গৌরবে,
 পরবস্ত্রে, পরবাক্যে, পরভঙ্গিমার ব্যঙ্গরূপে,
 কল্লোল করিতেছিলাম ফীতকণ্ঠে ক্ষুদ্র অন্ধকূপে—
 তুমি ছিলে কোন্ দূরে । আপনার স্তব্ধ ধ্যানাসনে
 কোথায় পাতিয়াছিলে । সংযত গন্তীর করি মন
 ছিলে রত তপস্শ্রায় অরূপরশ্মির অন্বেষণে
 লোকলোকান্তের অন্তরালে— যেথা পূর্বঋষিগণে
 বহুত্বের সিংহদ্বার উদ্ঘাটিয়া একের সাক্ষাতে
 দাঁড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিস্মিত জোড়াহাতে ।
 হে তপস্বী, ডাকো তুমি সামমস্ত্রে জলদগর্জনে,
 “উত্তীর্ণত । নিবোধত !” ডাকো শাস্ত্র-অভিমানী জনে

পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে । সুবৃহৎ বিশ্বতলে
 ডাকো মূঢ় দান্তিকেরে । ডাক দাও তব শিষ্যদলে-
 একত্রে দাঁড়াক তারা তব হোমহুতাগ্নি ঘিরিয়া ।
 আরবার এ ভারত আপনাতে আসুক ফিরিয়া
 নির্ভায়, অন্ধায় ধ্যানে— বসুক সে অপ্রমত্তচিত্তে
 লোভহীন দ্বন্দ্বহীন শুদ্ধ শাস্ত গুরুর বেদীতে ।

তপোবন

মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন—
 পূর্ব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ
 মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে ।

রাজা রাজ্য-অভিমান রাখি লোকালয়ে
 অশ্বরথ দূরে বাঁধি যায় নতশিরে
 গুরুর মঙ্গলা লাগি— শ্রোতস্থিনীতীরে
 মহর্ষি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ
 বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন
 প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, ঋষিকণ্ঠাদলে
 পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বঙ্কলে
 আলবালে করিতেছে সলিল সেচন ।

প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি সিংহাসন
 মুকুটবিহীন রাজা, পঙ্ককেশজালে,
 ত্যাগের মহিমাভ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে

প্রাচীন ভারত

দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ বিরাট
 অযোধ্যা পাঞ্চাল কাশী উদ্ধতললাট
 স্পর্ধিছে অম্বরতল অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে ;
 অশ্বের হেঁষায় আর হস্তীর বৃংহিতে,
 অসির ঝঞ্ঝনা আর ধনুর টংকারে,
 বীণার সংগীত আর নৃপুরঝংকারে,
 বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছ্বাসে,
 উল্লাদ শব্দের গর্জে, বিজয়-উল্লাসে,
 রথের ঘর্ঘরমন্ড্রে, পথের কল্লোলে
 নিয়ত ধ্বনিত ধ্বাত কর্মকলরোলে ।

ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার
 নির্বাক্ গস্ত্রীর শাস্ত্র সংযত উদার ।

হেথা মত্ত ক্ষীতক্ষুর্ত ক্ষত্রিয়গরিমা,
 হোথা স্তব্ধ মহার্মোন ব্রাহ্মণমহিমা ।

১৯

এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়,
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়—
লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর ।

দীনপ্রাণ দুর্বলের এ পাষণ্ডভার,
এই চিরপেষণযন্ত্রণা, ধূলিতলে
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে
এই আত্ম-অবমান, অস্তুরে বাহিরে
এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে
সহস্রের পদপ্রান্ততলে বারম্বার
মমুষ্যমর্যাদাগর্ব চিরপরিহার—

এ বৃহৎ লজ্জারশি চরণ-আঘাতে
চূর্ণ করি দূর করো । মঙ্গলপ্রভাতে
মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে,
উদার-আলোক-মাঝে, উন্মুক্ত বাতাসে

অন্ধকার গর্তে থাকে অন্ধ সরীসৃপ ;
 আপনার লগাটের রতনপ্রদীপ
 নাহি জানে, নাহি জানে সূর্যালোকলেশ ।
 তেমনি আঁধারে আছে এই অন্ধদেশ,
 হে দণ্ডবিধাতা রাজা— যে দীপ্তরতন
 পরায়ে দিয়েছ ভালে তাহার যতন
 নাহি জানে, নাহি জানে তোমার আলোক

নিত্য বহে আপনার অস্তিত্বের শোক,
 জনমের গ্লানি । তব আদর্শ মহান্
 আপনার পরিমাপে করি খান খান
 রেখেছে ধূলিতে । প্রভু, হেরিতে তোমায়
 তুলিতে হয় না মাথা উর্ধ্ব-পানে হায় ।

যে এক তরঙ্গী লক্ষ লোকের নির্ভর
 খণ্ড খণ্ড করি তারে তরিবে সাগর ?

২১

তোমারে শতধা করি ক্ষুদ্র করি দিয়া
মাটিতে লুটায় যারা, তৃপ্ত স্তূপ হিয়া,
সমস্ত ধরনী আজি অবহেলাভরে
পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে ।

মহুশ্বাস তুচ্ছ করি যারা সারাবেলা
তোমারে লইয়া শুধু করে পূজাখেলা
মুগ্ধ ভাবভোগে, সেই বৃদ্ধ শিশুদল
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুতুল ।

তোমারে আপন-সাথে করিয়া সমান
যে খর্ব বামনগণ করে অপমান
কে তাদের দিবে মান । নিজ মন্ত্রস্বরে
তোমাতেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্ধা করে
কে তাদের দিবে প্রাণ । তোমাতেও যারা
ভাগ করে, কে তাদের দিবে ঐক্যধারা ।

ছুগ্ম পথের প্রান্তে পান্থশালা-পরে
 যাহারা পড়িয়া ছিল ভাবাবেশভরে
 রসপানে হতজ্ঞান, যাহারা নিয়ত
 রাখে নাই আপনারে উত্তত জাগ্রত—
 মুগ্ধ মুঢ় জানে নাই বিশ্বযাত্রীদলে
 কখন চলিয়া গেছে সুদূর অচলে
 বাজায়ে বিজয়শঙ্খ । শুধু দীর্ঘ বেলা
 তোমারে খেলনা করি করিয়াছে খেলা ।

কর্মেরে করেছে পঙ্গু নিরর্থ আচারে,
 জ্ঞানেরে করেছে হত শাস্ত্রকারাগারে,
 আপন কক্ষের মাঝে বৃহৎ ভুবন
 করেছে সংকীর্ণ রুধি দ্বারবাতায়ন—

তারা আজ কাঁদিতেছে । আসিয়াছে নিশা—
 কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দিশা ।

২৩

হে সকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর,
তপোবন-তরুচ্ছায়ে মেঘমন্দ্রস্বর
ঘোষণা করিয়াছিল সবার উপরে
অগ্নিতে, জলেতে, এই বিশ্বচরাচরে,
বনস্পতি-ঔষধিতে এক দেবতার
অখণ্ড অক্ষয় ঐক্য । সে বাক্য উদার
এই ভারতেরই ।

যাঁরা সবল স্বাধীন
নির্ভয় সরলপ্রাণ, বন্ধনবিহীন
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীর্যজ্যোতিষ্মান্
লজ্জিয়া অরণ্য নদী পর্বত পাষাণ,
তাঁরা এক মহান বিপুল সত্যপথে
তোমাতে লভিয়াছেন নিখিল জগতে ।
কোনোখানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ
সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ ।

তাঁহারা দেখিয়াছেন— বিশ্বচরাচর
 ঝরিছে আনন্দ হতে আনন্দনির্ঝর ;
 অগ্নির প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাঁপে,
 বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমারি প্রতাপে,
 তোমারি আদেশ বহি মৃত্যু দিবারাত
 চরাচর মর্মরিয়া করে যাতায়াত ;
 গিরি উঠিয়াছে উর্ধ্ব তোমারি ইঙ্গিতে,
 নদী ধায় দিকে দিকে তোমারি সংগীতে ;
 শূন্যে শূন্যে চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা যত
 অনন্ত প্রাণের মাঝে কাঁপিছে নিয়ত ।

তাঁহারা ছিলেন নিত্য এ বিশ্ব-আলয়ে
 কেবল তোমারি ভয়ে, তোমারি নির্ভয়ে—
 তোমারি শাসনগর্বে দীপ্ততৃপ্তমুখে
 বিশ্বভুবনেশ্বরের চক্ষুর সম্মুখে ।

২৫

আমরা কোথায় আছি, কোথায় সুদূরে
দীপহীন জীর্ণভিত্তি অবসাদপুরে
ভগ্নগৃহে ; সহস্রের ভ্রুকুটির নীচে
কুঞ্জপৃষ্ঠে নতশিরে ; সহস্রের পিছে
চলিয়াছি প্রভুত্বের তর্জনীসংকেতে
কটাক্ষে কাঁপিয়া ; লইয়াছি শির পেতে
সহস্রশাসনশাস্ত্রে ।

সংকুচিতকায়া

কাঁপিতেছে রচি নিজ কল্পনার ছায়া,
সঙ্ক্যার আঁধারে বসি নিরানন্দ ঘরে
দীন-আত্মা মরিতেছে শতলক্ষ ডরে ।
পদে পদে ত্রস্তচিত্তে হয়ে লুপ্ত্যমান
ধূলিতলে তোমারে যে করি অপ্রমাণ ।
যেন মোরা পিতৃহারা ধাই পথে পথে
অনীশ্বর অরাজক ভয়ান্ত জগতে ।

২৬

একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে
 কে তুমি মহান্-প্রাণ কী আনন্দবলে
 উচ্চারি উঠিলে উচ্চে, “শোনো বিশ্বজন,
 শোনো অমৃতের পুত্র যত দেবগণ
 দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাঁহারে
 মহাস্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে
 জ্যোতির্ময় ; তাঁরে জেনে, তাঁর পানে চাহি
 মৃত্যুরে লজ্জিতে পারো, অন্য পথ নাহি।”

আরবার এ ভারতে কে দিবে গো আনি
 সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদাত্তবাণী
 সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্তে সেই মৃত্যুঞ্জয়
 পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয়
 অনন্ত অমৃতবার্তা।

রে মৃত ভারত,
 শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্য পথ।

২৭

এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল,
 এই পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল,
 মৃত আবর্জনা । ওরে, জাগিতেই হবে
 এ দীপ্ত প্রভাতকালে, এ জাগ্রত ভবে,
 এই কর্মধামে । দুই নেত্র করি আঁধা
 জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা,
 আচারে বিচারে বাধা, করি দিয়া দূর
 ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের সুর
 আনন্দে উদার উচ্চ ।

সমস্ত তিমির

ভেদ করি দেখিতে হইবে ঊর্ধ্বশির
 এক পূর্ণ জ্যোতির্ময়ে অনন্ত ভুবনে ।
 ঘোষণা করিতে হবে অসংশয় মনে—
 “ওগো দিব্যধামবাসী দেবগণ যত,
 মোরা অমৃতের পুত্র তোমাদের মতো ।”

তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ,
 ছাড়ি নাই। এত যে হীনতা, এত লাজ,
 তবু ছাড়ি নাই আশা। তোমার বিধান
 কেমনে কী ইন্দ্রজাল করে যে নির্মাণ
 সংগোপনে সবার নয়ন-অন্তরালে
 কেহ নাহি জানে। তোমার নির্দিষ্ট কালে
 মুহূর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে
 আপনারে ব্যক্ত করি আপন আলোতে
 চিরপ্রতীক্ষিত চিরসম্ভবের বেশে।

আছ তুমি অন্তর্যামী, এ লজ্জিত দেশে—
 সবার অজ্ঞাতসারে হৃদয়ে হৃদয়ে
 গৃহে গৃহে রাত্রিদিন জাগরুক হয়ে
 তোমার নিগূঢ় শক্তি করিতেছে কাজ।

আমি ছাড়ি নাই আশা, ওগো মহারাজ।

২৯

পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে
জাগাইবে, হে মহেশ, কোন্ মহাঙ্কণে,
সে মোর কল্পনাতীত । কী তাহার কাজ,
কী তাহার শক্তি, দেব, কী তাহার সাজ,
কোন্ পথ তার পথ, কোন্ মহিমায়
দাঁড়াবে সে সম্পদের শিখরসীমায়
তোমার মহিমাজ্যোতি করিতে প্রকাশ
নবীন প্রভাতে ।

আজি নিশার আকাশ

যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা,
সাজায়েছে আপনার অন্ধকারথানা,
ধরিয়াছে ধরিত্রীর মাথার উপর,
সে আদর্শ প্রভাতের নহে মহেশ্বর ।

জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরুণালোকে
সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে ।

শতাব্দীর সূর্য আজি রক্তমেঘমাঝে
 অস্ত গেল— হিংসার উৎসবে আজি বাজে
 অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদরাগিনী
 ভয়ংকরী । দয়াহীন সভ্যতানাগিনী
 তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষের নিমিষে
 গুপ্ত বিষদস্ত তার ভরি তীব্র বিষে ।

স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে
 ঘটেছে সংগ্রাম ; প্রলয়মহ্নক্ষোভে
 ভদ্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি
 পঙ্কশয্যা হতে । লজ্জা শরম তেয়াগি
 জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অত্মায়
 ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায় ।

কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি
 শ্মশানকুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি ।

৩১

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে । অকস্মাৎ
পরিপূর্ণ স্থিতিমাঝে দারুণ আঘাত
বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে
কালঝঙ্কারিত ছুর্যোগ-আধারে ।
একের স্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান
দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান ।

স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোভক্ষুধানল
তত তার বেড়ে ওঠে ; বিশ্বধরাতল
আপনার খাছ বলি না করি বিচার,
জঠরে পুরিতে চায় । বীভৎস আহার
বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ ।
তখন গর্জিয়া নামে তব রুদ্ধ বাজ ।

ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে
বাহি স্বার্থতরী গুপ্ত পর্বতের পানে ।

এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখা
 নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখা
 তব নব প্রভাতের। এ শুধু দারুণ
 সঙ্ক্যার প্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন
 পশ্চিমসমুদ্রতটে করিছে উদগার
 বিস্ফুলিঙ্গ, স্বার্থদীপ্ত লুপ্ত সভ্যতার
 মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা।

এই শ্মশানের মাঝে শক্তির সাধনা
 তব আরাধনা নহে, হে বিশ্বপালক।

তোমার নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক
 হয়তো লুকায়ে আছে পূর্বসিন্ধুতীরে
 বহু ধৈর্যে নত্র স্তব্ধ দুঃখের তিমিরে
 সর্বরিক্ত অশ্রুসিক্ত দৈন্তের দীক্ষায়
 দীর্ঘকাল— ব্রাহ্মমূর্তির প্রতীক্ষায়।

৩৩

সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি
 হে ভারত, সর্বদুঃখে রহো তুমি জাগি
 সরলনির্মলচিত্ত ; সকল বন্ধনে
 আত্মারে স্বাধীন রাখি, পুষ্প ও চন্দনে
 আপনার অন্তরের মাহাত্ম্যমন্দির
 সজ্জিত সুগন্ধি করি, দুঃখনম্রশির
 তাঁর পদতলে নিত্য রাখিয়া নীরবে ।

তাঁ' হতে বঞ্চিত করে তোমাতে এ ভবে
 এমন কেহই নাই, সেই গর্বভরে
 সর্ব ভয়ে থাকো তুমি নির্ভয় অন্তরে
 তাঁর হস্ত হতে লয়ে অক্ষয় সম্মান ।

ধরায় হোক-না তব যত নিম্ন স্থান
 তাঁর পাদপীঠ করো সে আসন তব
 যাঁর পাদরেণুকণা এ নিখিল ভব ।

সে উদার প্রত্যাষের প্রথম অরুণ
 যখনি মেলিবে নেত্র, প্রশাস্ত করুণ,
 শুভ্রশির অভ্রভেদী উদয়শিখরে,
 হে দুঃখী জাগ্রত দেশ, তব কণ্ঠস্বরে
 প্রথম সংগীত তার যেন উঠে বাজি—
 প্রথম ঘোষণাধ্বনি ।

তুমি থেকে সাজি
 চন্দনচর্চিত স্নাত নির্মল ব্রাহ্মণ ;
 উচ্চশির উর্ধ্বে তুলি গাহিয়ো বন্দন—
 “এসো শাস্তি, বিধাতার কন্যা ললাটিকা,
 নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা
 করিয়া লজ্জিত ।”

তব বিশাল সন্তোষ
 বিশ্বলোক-ঈশ্বরের রত্নরাজকোষ ।
 তব ধৈর্য দৈববীর্য ; নম্রতা তোমার
 সমুচ্চ মুকুটশ্রেষ্ঠ, তাঁরি পুরস্কার ।

৩৫

ওরে মৌনমুক, কেন আছিস নীরবে
অন্তর করিয়া রুদ্ধ ? এ মুখর ভবে
তোর কোনো কথা নাই রে আনন্দহীন ?
কোনো সত্য পড়ে নাই চোখে ? ওরে দীন,
কণ্ঠে নাই কোনো সংগীতের নব তান ?

তোর গৃহপ্রাপ্ত চুপ্তি সমুদ্র মহান্
গাহিছে অনন্ত গাথা ; পশ্চিমে পূরবে
কত নদী নিরবধি ধায় কলরবে
তরলসংগীতধারা হয়ে মূতিমতী ।

শুধু তুমি দেখ নাই সে প্রত্যক্ষ জ্যোতি
যাহা সত্যে যাহা গীতে আনন্দে আশায়
ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র ভাষায় ।
তব সত্য তব গান রুদ্ধ হয়ে রাজে
রাত্রিদিন জীর্ণশাস্ত্রে শুষ্কপত্র-মাঝে !

চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির,
 জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর
 আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশবরী
 বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি,
 যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে
 উচ্ছ্বসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে
 দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায়
 অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায়—

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি
 বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি,
 পৌরুষে করে নি শতধা— নিত্য যেথা
 তুমি সর্ব কর্ম-চিন্তা-আনন্দের নেতা—

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ,
 ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত ।

৩৭

শক্তিদন্ত স্বার্থলোভ মারীর মতন
দেখিতে দেখিতে আজি ঘিরিছে ভুবন ।
দেশ হতে দেশান্তরে স্পর্শবিষ তার
শাস্তিময় পল্লী যত করে ছারখার ।

যে প্রশান্ত সরলতা জ্ঞানে সমুজ্জল,
স্নেহে যাহা রসসিক্ত, সন্তোষে শীতল,
ছিল তাহা ভারতের তপোবনতলে ;
বস্তুভারহীন মন সর্ব জলে স্থলে
পরিব্যাপ্ত করি দিত উদার কল্যাণ ;
জড়ে জীব সর্বভূতে অব্যাহত ধ্যান
পশিত আত্মীয়রূপে ।

আজি তাহা নাশি—

চিন্তা যেথা ছিল সেথা এল দ্রব্যরাশি,
তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর,
শাস্তি যেথা ছিল সেথা স্বার্থের সময় ।

কোরো না, কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসী,
 শক্তিমদমত্ত ওই বণিক্‌বিনাসী
 ধনদৃপ্ত পশ্চিমের কটাক্ষসন্মুখে
 শুভ্র উত্তরীয় পরি শাস্ত সৌম্যমুখে
 সরল জীবনখানি করিতে বহন ।

শুনো না কী বলে তারা ; তব শ্রেষ্ঠ ধন
 থাকুক হৃদয়ে তব, থাক্ তাহা ঘরে,
 থাক্ তাহা সুপ্রসন্ন ললাটের 'পরে
 অদৃশ্য মুকুট তব ।

দেখিতে যা বড়ো,
 চক্ষে যাহা স্তূপাকার হইয়াছে জড়ো,
 তারি কাছে অভিভূত হয়ে বারে বারে
 লুটায়ো না আপনায় । স্বাধীন আত্মারে
 দারিদ্র্যের সিংহাসনে করো প্রতিষ্ঠিত
 রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ করি চিত ।

৩৯

হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি
 ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি—
 ধরিতে দরিদ্রবেশ । শিখায়েছ বীরে
 ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে,
 ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে ।
 কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্তচিতে
 সর্বফলস্পৃহা ব্রহ্মে দিতে উপহার ।
 গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার
 প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে ।

ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে ;
 নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত্য করেছ উজ্জল ;
 সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল ;
 শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে সুখে
 সংসার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সম্মুখে ।

৪০

হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন,
বাহিরে তাহার অতি স্বল্প আয়োজন,
দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার
তাহার ঐশ্বর্য যত ।

আজি সভ্যতার
অন্তহীন আড়ম্বরে, উচ্চ আশ্বালনে,
দরিদ্ররুধিরপুষ্ট বিলাসলালনে,
অগণ্য চক্রের গর্জে মুখরঘর্ঘর
লৌহবাহু দানবের ভীষণ বর্বর
রুদ্র-রক্ত-অগ্নিদীপ্ত পরম স্পর্ধায়
নিঃসংকোচে শাস্তুচিত্তে কে ধরিবে, হায়,
নীরবগোঁরব সেই সৌম্য দীনবেশ
সুবিরল— নাহি যাহে চিন্তাচেষ্টালেশ ।

কে রাখিবে ভরি নিজ অন্তর-আগার
আত্মার সম্পদরাশি মঙ্গল-উদার ।

অস্তুরের সে সম্পদ ফেলেছি হারায়ে ।
 তাই মোরা লজ্জানত ; তাই সর্ব গায়ে
 ক্ষুধার্ত তুর্ভর দৈন্ত্য করিছে দংশন ;
 তাই আজি ব্রাহ্মণের বিরল বসন
 সম্মান বহে না আর ; নাহি ধ্যানবল,
 শুধু জপমাত্র আছে ; শুচিত্ব কেবল
 চিন্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার ;
 সন্তোষের অস্তুরেতে বীর্য নাহি আর,
 কেবল জড়ত্বপুঞ্জ— ধর্ম প্রাণহীন
 ভারসম চেপে আছে আড়ষ্ট কঠিন ।

তাই আজি দলে দলে চাই ছুটিবারে
 পশ্চিমের পরিত্যক্ত বস্ত্র লুটিবারে
 লুকাতে প্রাচীন দৈন্ত্য ।

বৃথা চেপ্তা ভাই,
 সব সজ্জা লজ্জা-ভরা চিত্ত যেথা নাই ।

হিমালয়

হে নিস্তরু গিরিরাজ, অভ্রভেদী তোমার সংগীত
 তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অমুদান্ত উদান্ত স্বরিত
 প্রভাতের দ্বার হতে সন্ধ্যার পশ্চিমনীড়-পানে
 দুর্গম দুর্কহ পথে কী জানি কী বাণীর সন্ধানে ।
 দুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষপ্রান্তে উঠি আপনার
 সহসা মুহূর্তে যেন হারায় ফেলেছে কণ্ঠ তার,
 ভুলিয়া গিয়াছে সব সুর— সামগীত শব্দহার্য
 নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নিব্বরিণীধারা ।
 হে গিরি, যৌবন তব যে দুর্দম অগ্নিতাপবেগে,
 আপনারে উৎসারিয়া মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে—
 সে তাপ হারায় গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান,
 নিরুদ্দেশ চেষ্টা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষণ ।
 পেয়েছ আপন সীমা, তাই আজি মৌনশান্তিহিয়া
 সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছ সঁপিয়া ।

কান্তি

কান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হেরো, আজি
 তোমার সর্বাঙ্গ ঘেরি পুলকিছে শ্যাম শম্পরাজি
 প্রস্ফুটিত পুষ্পজালে ; বনম্পতি শতবরষার
 আনন্দবর্ষণকাব্য লিখিতেছে পত্রপুঞ্জে তার
 বঙ্কলে শৈবালে জটে ; সুহৃগম তোমার শিখর
 নির্ভয় বিহঙ্গ যত গীতোল্লাসে করিছে মুখর ।
 আসি নরনারীদল তোমার বিপুল বক্ষপটে
 নিঃশঙ্ক কুটিরগুলি বাঁধিয়াছে নিৰ্ঝরিণীতটে ।
 যেদিন উঠিয়াছিলে অগ্নিতেজে স্পর্ধিতে আকাশ,
 কম্পমান ভূমণ্ডলে, চন্দ্রসূর্য করিবারে গ্রাস—
 সেদিন, হে গিরি, তব এক সঙ্গী আছিল প্রলয় ;
 যখনি থেমেছ তুমি, বলিয়াছ “আর নয় নয়”
 চারি দিক হতে এল তোমা-’পরে আনন্দনিশ্বাস—
 তোমার সমাপ্তি ঘেরি বিস্তারিল বিশ্বের বিশ্বাস ।

শিলালিপি

আজি হেরিতেছি আমি হে হিমাদ্রি, গভীর নির্জনে
 পাঠকের মতো তুমি বসে আছ অচল আসনে,
 সনাতন পুঁথিখানি তুলিয়া লয়েছ অঙ্ক-'পরে,
 পাষাণের পত্রগুলি খুলিয়া গিয়াছে থরে থরে—
 পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ,
 গেল এল কত যুগ— পড়া তব হইল না শেষ ।
 আলোকের দৃষ্টিপথে এই-যে সহস্র খোলা পাতা
 ইহাতে কি লেখা আছে ভবভবানীর প্রেমগাথা ।
 নিরাসক্ত নিরাকাজ্ঞ ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বর
 কেমনে দিলেন ধরা সুকোমল দুর্বল সুন্দর
 বাহুর করুণ আকর্ষণে । কিছু নাহি চাহি ঝাঁর
 তিনি কেন চাহিলেন, ভালোবাসিলেন নির্বিকার,
 পরিলেন পরিণয়পাশ । এই-যে প্রেমের লীলা
 ইহার কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা ?

হরগৌরী

হে হিমাদ্রি, দেবতাত্মা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার
 অভেদাঙ্গ হরগৌরী আপনারে যেন বারম্বার
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিছেন বিচিত্র মুরতি ।
 ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি,
 দুর্গম দুঃসহ মৌন— জটাপুষ্প তুষারসংঘাত
 নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়াস্ত-রবিরশ্মি-পাত
 পূজাস্বর্ণপদ্মদল । কঠিন প্রস্তরকলেবর
 মহান্ দরিদ্র, রিক্ত, আভরণহীন দিগম্বর,
 হেরো তাঁরে অঙ্গে অঙ্গে একি লীলা করেছে বেষ্টন—
 মৌনের ঘিরেছে গান, স্তব্ধের করেছে আলিঙ্গন
 সফেনচঞ্চল নৃত্য, রিক্ত কঠিনের ওই চুমে
 কোমল শ্যামলশোভা নিত্যনব পল্লবে কুসুমে
 ছায়ারৌদ্রে মেঘের খেলায় । গিরিশেরে নিত্য ঘিরি
 পার্বতী মাধুরীচ্ছবি তব শৈলগৃহে হিমগিরি ।

তপোমূর্তি

তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনন্তসঞ্চিত
 তপস্যার মতো । স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত
 নিবিড় নিগূঢ়ভাবে পথশূন্য তোমার নির্জনে,
 নিষ্কলঙ্ক নীহারের অভ্রভেদী আত্মবিসর্জনে ।
 তোমার সহস্র শৃঙ্গ বাহু তুলি কহিছে নীরবে
 ঋষির আশ্বাসবাণী, “শুন শুন বিশ্বজন সবে,
 জেনেছি, জেনেছি আমি ।” যে ওঙ্কার আনন্দ-আলোতে
 উঠেছিল ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হতে
 আদি-অন্ত-বিহীনের অখণ্ড অমৃতলোক-পানে
 সে আজি উঠিছে বাজি, গিরি, তব বিপুল পাষাণে ।
 একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আজ্জ্বলি
 ভাষাহারা মহাবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকৃতি,
 সেই বহিবাণী আজি অচলপ্রস্তরশিখারূপে
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্ মন্ত্র উচ্ছ্বাসিছে মেঘধ্বজস্বপ্নে ।

সঙ্কিতবাণী

ভারতসমুদ্রে তার বাষ্পোচ্ছ্বাস নিখুঁত গগনে
 আলোক করিয়া পান, উদাস দক্ষিণসমীরণে,
 অনির্বচনীয় যেন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ
 উর্ধ্ব বাহু হিমাচল, তুমি সেই উদ্বাহিত মেঘ
 শিখরে শিখরে তব ছায়াচ্ছন্ন গুহায় গুহায়
 রাখিছ নিরুদ্ধ করি— পুনর্বীর উন্মুক্ত ধারায়
 নূতন আনন্দশ্রোতে নব প্রাণে ফিরাইয়া দিতে
 অসীমজিজ্ঞাসারত সেই মহাসমুদ্রের চিতে ।
 সেইমত ভারতের হৃদয়সমুদ্রে এতকাল
 করিয়াছে উচ্চারণ উর্ধ্বপানে যে বাণী বিশাল,
 অনন্তের জ্যোতিষ্পর্শে অনন্তেরে যা দিয়েছে ফিরে,
 রেখেছ সঞ্চয় করি, হে হিমাঙ্গি, তুমি স্তব্ধশিরে ।
 তব মৌন শৃঙ্গমাঝে তাই আমি ফিরি অন্ধেষণে
 ভারতের পরিচয় শাস্ত শিব অঈতের সনে ।

যাত্রাসংগীত

আগে চল আগে চল ভাই ।
 পড়ে থাকা পিছে মরে থাকা মিছে,
 বেঁচে ম'রে কিবা ফল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই ।
 প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
 দিনক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয়,
 “সময় সময়” ক’রে পাঁজিপুঁথি ধ’রে
 সময় কোথা পাবি বল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই ।

অতীতের স্মৃতি, তারি স্বপ্ন নিতি,
 গভীর ঘুমের আয়োজন—
 স্বপনের সুখ, সুখের ছলনা,
 আর নাহি তাহে প্রয়োজন ।
 দুঃখ আছে কত, বিপ্লব শত শত,
 জীবনের পথে সংগ্রাম সতত,
 চলিতে হইবে পুরুষের মতো
 হৃদয়ে বহিয়া বল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই ।

দেখো যাত্রী যায়, জয়গান গায়,
রাজপথে গলাগলি ।

এ আনন্দস্বরে কে রয়েছে ঘরে,
কোণে করে দলাদলি ।

বিপুল এ ধরা, চঞ্চল সময়,
মহাবেগবান মানবহৃদয়,
যারা বসে আছে তারা বড়ো নয়,
ছাড়ো ছাড়ো মিছে জল ভাই
আগে চল আগে চল ভাই ।

পিছিয়ে যে আছে তারে ডেকে নাও,
নিয়ে যাও সাথে করে ।

কেহ নাহি আসে একা চলে যাও
মহত্বের পথ ধরে ।

পিছু হতে ডাকে মায়ার কাদন,
ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন,
সাম্বিতে হইবে প্রাণের সাধন—
মিছে নয়নের জল ভাই ।
আগে চল আগে চল ভাই ।

চিরদিন আছি ভিখারীর মতো
জগতের পথপাশে—

যারা চলে যায় কৃপাচক্ষে চায়,
পদধূলা উড়ে আসে ।
ধূলিশয্যা ছাড়ি উঠ উঠ সবে,
মানবের সাথে যোগ দিতে হবে,
তা যদি না পারো চেয়ে দেখো তবে
ওই আছে রসাতল ভাই ।
আগে চল্ আগে চল্ ভাই ।

প্রার্থনা

এ কী অন্ধকার এ ভারতভূমি,
 বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছে তুমি,
 প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে
 কে তারে উদ্ধার করিবে ।

চারি দিকে চাই, নাই হেরি গতি—
 নাহি যে আশ্রয়, অসহায় অতি—
 আজি এ আঁধারে বিপদপাথারে
 কাহার চরণ ধরিবে ।

তুমি চাও পিতা, ঘুচাও এ-দুখ,
 অভাগা দেশেরে হোয়ো না বিমুখ,
 নহিলে আঁধারে বিপদপাথারে
 কাহার চরণ ধরিবে ।

দেখো চেয়ে, তব সহস্র সন্তান
 লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,
 কাঁদিছে সহিছে শত অপমান,
 লাজ মান আর থাকে না ।

হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া,
 তোমারেও তাই গিয়াছে ভুলিয়া,
 অভয়মস্ত্রে মুক্ত হৃদয়ে
 তোমারেও তারা ডাকে না ।

তুমি চাও পিতা, তুমি চাও চাও,
 এ হীনতা পাপ এ দুঃখ ঘুচাও,
 ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও,
 নহিলে এ দেশ থাকে না ।

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে
 কী সৌরভমুখা বহিত পবনে,
 কী আনন্দগান উঠিত গগনে,
 কী প্রতিভাজ্যোতি ঝলিত ।

ভারত-অরণ্যে ঋষিদের গান
 অনন্তসদনে করিত প্রয়াণ,
 তোমারে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া
 সকলে মিলিয়া চলিত ।

আজি কী হয়েছে— চাও, পিতা, চাও,
 এ তাপ এ পাপ এ দুঃখ ঘুচাও,
 মোরা তো রয়েছি তোমারি সন্তান
 যদিও হয়েছি পতিত ।

গান

আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ।

ঘরের হয়ে পরের মতন

ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে ।

প্রাণের মাঝে থেকে থেকে

‘আয়’ বলে ওই ডেকেছে কে ।

গভীর স্বরে উদাস করে,

আর কে কারে ধরে রাখে ।

যেথায় থাকি যে যেখানে

বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে,

প্রাণের টানে টেনে আনে,

প্রাণের বেদন জানে না কে ।

মান অপমান গেছে ঘুচে,

নয়নের জল গেছে মুছে,

নবীন আশে হৃদয় ভাসে

ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে ।

কত দিনের সাধন-ফলে

মিলেছি আজ দলে দলে,

ঘরের ছেলে সবাই মিলে

দেখা দিয়ে আয় রে মাকে ।

গান

একবার তোরা 'মা' বলিয়া ডাক্
 জগতজনের শ্রবণ জুড়াক,
 হিমাদ্রিপাষণ কেঁদে গলে যাক, মুখ তুলে আজি চাহো রে ।
 দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর ভুলি,
 হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি,
 প্রভাতগগনে কোটি শির তুলি নির্ভয়ে আজি গাহো রে !
 বিশ কোটি কণ্ঠে 'মা' বলে ডাকিলে
 রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
 বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে দশ দিক স্মৃথে হাসিবে ।
 সেদিন প্রভাতে নূতন তপন
 নূতন জীবন করিবে বপন—
 এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন— আসিবে সেদিন আসিবে ।
 আপনার মায়ে 'মা' বলে ডাকিলে,
 আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
 সব পাপ তাপ দূরে যায় চলে পুণ্য প্রেমের বাতাসে ।
 সেথায় বিরাজে দেব-আশীর্বাদ,
 না থাকে কলহ, না থাকে বিষাদ,
 ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, বিমল প্রতিভা বিকাশে ।

গান

জননীর দ্বারে আজি ওই শুন গো শঙ্খ বাজে ।
 থেকে না, থেকে না, ওরে ভাই, মগন মিথ্যা কাজে
 অর্ঘ্য ভরিয়া আনি ধরো গো পূজার থালি,
 রতনপ্রদীপখানি যতনে আনো গো জ্বালি,
 ভরি লয়ে ছুই পাণি বহি আনো ফুলডালি,
 মা'র আহ্বানবাণী রটাও ভুবনমাঝে ।
 জননীর দ্বারে আজি ওই শুন গো শঙ্খ বাজে ।

আজি প্রসন্ন পবনে নবীন জীবন ছুটিছে ।
 আজি প্রফুল্ল কুসুমেরে নব সুগন্ধ উঠিছে ।
 আজি উজ্জ্বল ভালে তোলো উন্নত মাথা,
 নব সংগীত-তালে গাও গম্ভীর গাথা,
 পরো মাল্য কপালে নবপল্লব গাঁথা,
 শুভ সুন্দর কালে সাজো সাজো নব সাজে ।
 জননীর দ্বারে আজি ওই শুন গো শঙ্খ বাজে ।

নববর্ষের দীক্ষা

নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা—
 তব আশ্রমে, তোমার চরণে হে ভারত, লব শিক্ষা ।
 পরের ভূষণ, পরের বসন,
 তেয়োগিব আজ পরের অশন,
 যদি হই দীন না হইব হীন, ছাড়িব পরের ভিক্ষা ।
 নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা ।

না থাকে প্রাসাদ, আছে তো কুটির কল্যাণে সুপবিত্র ।
 না থাকে নগর, আছে তব বন ফলে ফুলে সুবিচিত্র ।
 তোমা হতে যত দূরে গেছি সরে
 তোমাতে দেখেছি তত ছোটো করে,
 কাছে দেখি আজ, হে হৃদয়রাজ, তুমি পুরাতন মিত্র ।
 হে তাপস, তব পর্ণকুটির কল্যাণে সুপবিত্র ।

পরের বাক্যে তব পর হয়ে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ।
 তোমাতে ভুলিতে ফিরায়েছি মুখ, পরেছি পরের সজ্জা ।
 কিছু নাহি গনি কিছু নাহি কহি
 জপিছে মন্ত্র অন্তরে রহি,
 তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের অস্থিমজ্জা ।
 পরের বুলিতে তোমাতে ভুলিতে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ।

সে-সকল লাজ তেয়োগিব আজ, লইব তোমার দীক্ষা ।

তব পদতলে বসিয়া বিরলে শিখিব তোমার শিক্ষা ।

তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম,

তব মন্ত্রের গভীর মর্ম

লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা ।

তব গৌরবে গরব মানিব, লইব তোমার দীক্ষা ।

—



মূল্য ১০.০০ টাকা